Un peu d'Histoire

UNE SIMPLE VIE (SUITE)

Née en 1909 a Weislingen, Sophie Klein a connu une vie pas banale, a cheval sur
deux guerres mondiales, marquée par les privations et les tribulations d'une époque pleine
d'incertitudes. Ses souvenirs, rédigés au soir de sa vie avec l'aide de son époux Emile Muntzer,
constituent un précieux témoignage sur la vie d'une époque pas bien lointaine, mais révolue.

Nous poursuivons ici la publication de larges extraits de sa "biographie". Nous la retrouvons a
présent a 17 ans. Partie seule de son village natal, elle a réalisé son réve dAmérique, ot elle débarque
un matin de septembre 1926, aprés une traversée mouvementée. Premiere étape : chez son oncle
Christ, dans le faubourg d'Elliott a Pittsburgh en Pennsylvanie. Mais pas pour longtemps...

Eric Denninger

Je quitte Elliott pour Bellevue : mon premier emploi

En vue d'apprendre I'anglais au plus vite, je me suis fait inscrire aux cours du soir. Quatre semaines
aprés, ma tante Sophie de North Side, qui tenait également une boulangerie-patisserie, m'a téléphoné pour
m'informer qu'elle m'avait trouvé une situation, pas trop loin de chez elle, a 15 minutes de tramway, a Bellevue,
aupres d'un jeune couple qui avait deux garcons agés de 18 mois et de trois ans et que la mere maladive
ne supportait plus. C'est moi qui devais m'en occuper. Finis donc les cours du soir et terminé mon séjour
chez oncle Christ a Elliott. Mon cousin George, avec sa voiture comme en avaient déja tous les étudiants, m'a
conduite chez tante Sophie. C'est chez elle maintenant que toutes les deux semaines je passais mes week-
ends, car je n'étais libre qu'un dimanche sur deux. La maison de mon nouveau séjour n'était pas grande et les
gens qui lI'habitaient n'étaient pas riches.

Je me trouvais en présence de monsieur et madame et de deux bambins, de beaux rouquins. Mon réle
était d'aider madame, mais primordialement de m'occuper des enfants qui étaient assez turbulents. Monsieur
partait le matin et ne revenait que le soir, comme tous les Américains.

Je faisais les repas avec I'aide de madame. Nous cuisinions surtout des choses pour enfants et nous
les mangions avec eux. Il n'était donc pas étonnant que j'augmentais rapidement en poids, avec en plus
les gateaux que ma tante me donnait. Vu I'état de santé de madame, elle devait beaucoup s'activer et se
promener pour ne pas broyer du noir. Pendant qu'elle se promenait, les gosses pouvaient se défouler. Leurs
jeux préférés se passaient sur l'escalier intérieur et n'étaient rigolos que quand ils pouvaient faire rouler les
jouets sur I'escalier. Il en résultait un bruit infernal. Mais c'était I'hiver et
on ne pouvait pas toujours étre dehors. Heureusement que mes nerfs
étaient solides.

Apres la rentrée de madame, il convenait de faire des jeux
plus calmes en sa présence. La maison était trop petite et on pouvait
difficilement s'isoler. Monsieur, rentré le soir, était toujours auprés de sa
femme et lui causait avec beaucoup de gentillesse et de patience.Vu les
menus qu'on lui servait le soir, je me demandais souvent si au moins a
midi il avait bien mangé a sa faim. Ce que I'on servait le soir n'était pas
mauvais : des porridges aux flocons d'avoine, beaucoup de pates, etc.,
le tout trés bon pour les enfants. Il y avait aussi une salade que nous
préparions pour les dimanches soir, consistant en plusieurs feuilles de
laitue disposées sur chaque assiette avec une tranche d'ananas avec
des noix plus un quart de fromage, genre Gervais et par-dessus de la
mayonnaise. C'était trés bon.

Mais voila: comment procédions-nous pour nous comprendre ? Je
pense que c'était par signes. Les enfants me tiraient par la jupe pour me
montrer ce qu'ils voulaient. Comme le plus jeune apprenait seulement
a parler, je faisais comme lui. J'étais donc a la meilleure des écoles pour
apprendre une langue étrangére le plus naturellement du monde. Le
A Elliott : Sophie (2 gauche) et Erika Premier dimanche monsieur m'apportait des journaux illustrés pour
me faire passer le temps. Comment faire pour lire une langue dont je
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commencais seulement a avoir quelques notions ?

En regardant de plus pres je constatais qu'il y avait beaucoup de mots ressemblant au francais et a
I'allemand et avec I'image en plus la chose devenait intéressante.

J'avais aussi une amie qui, dans la maison voisine, s'occupait également d'enfants. C'est au fond par
elle que j'ai trouvé ma place ici. Elle était de parents allemands qui, en vue d'émigrer aux USA, sont d'abord
allés au Canada et a partir de la aux USA. Il
parait que c'était plus facile. De ce fait elle
parlait I'allemand et comme elle faisait partie
de la méme église que mes cousines, c'est par
elles qu'elle connaissait mon probléme et a pu
intervenir pour me procurer ma place. C'était
une grande blonde treés gentille qui ne s'était
pas encore fait couper les cheveux non plus.
Nous étions donc deux phénomenes assez rares.
C'était en promenade avec les gosses que nous
nous causions, et en anglais, s'il vous plait ! Car
nous voulions toutes les deux apprendre cette
langue au plus vite.

Les dimanches de congé, jallais a I'église
avec mes cousines qui adhéraient a une
communauté protestante ou il fallait payer KdeA "
sa dime tous les dimanches, également pour Pittsburgh, Riverview Park ~ Mai 1927
les membres de la famille absents. Aux USA, Sophie et ??7? devant I'observatoire Allegheny
la prospérité d'une communauté religieuse dépendait au premier chef de la personnalité du pasteur : bon
prédicateur, bel homme, etc. Il y avait aussi des fétes en vue de faire rentrer un surplus d'argent dans la caisse
de I'église, pour son entretien. J'ai assisté par exemple, dans la salle des réunions de I'église, a un "Sauerkraut-
dinner”, ou une savoureuse choucroute nous était servie apres le préche. Il y avait toujours beaucoup de
monde et c'était bon...

Mais la famille déménage... et je change de place

C'est a ce rythme que les jours et les semaines passaient. Vers le printemps nous avons emménagé
dans une maison plus vaste. Pendant le temps du déménagement, j'étais avec les enfants chez leurs grands-
parents maternels qui habitaient une belle villa.

La nouvelle maison ne me plaisait pas : on s'y perdait et les alentours étaient encore un peu sauvages.
Je me rappelle qu'au fond du terrain il subsistait encore une tour de forage de pétrole qui pompait de temps
a autre. Ma nouvelle habitation se trouvait un peu plus prés de la maison de ma tante. J'ai déja mentionné que
je grossissais anormalement du fait de la nourriture bourrative enfantine et de tous les gateaux que ma tante
me donnait a emporter chaque fois que je lui rendais visite... En ce qui concerne les kilos de trop, j'ai suivi la
méthode allemande F.d.H. qui veut dire, prudemment traduit, M.L.M. (mange la moitié). Je commencais par
me civiliser et parler anglais ne posait plus de problémes...

Le hasard voulait que quelqu'un de la famille, travaillant dans une bijouterie, ait été sondé par son
patron pour savoir s'il ne connaissait pas une jeune fille qui voudrait travailler chez eux, a domicile, sa femme
ne voulant pas de personnel negre. J'habitais de nouveau chez oncle Christ quand madame Deroy, la femme
du bijoutier, a appelé ma tante en lui demandant si je savais faire la cuisine. Malgré mes signes de dénégation
ma tante lui répondit "Oh! yes, her mother is a fine cook”. Enfin il a été décidé que j'irais la voir a Squirrel Hill.

L'endroit me plaisait : maison toute neuve, pas de cléture autour, pas encore de fleurs mais un beau
gazon. Les arbres plantés étaient encore tres petits. C'était tout simplement une villa tres belle et tres spacieuse
et a la place d'une entrée directe dans le living-room, il y avait un beau hall. J'aurais ma chambre et ma salle de
bain au premier étage ou se trouvaient trois autres chambres avec leurs salles de bain ainsi que de nombreuses
penderies. Le parterre était accessible a travers une grande terrasse couverte qui débouchait sur le vaste hall.
De I3, on entrait dans un beau salon avec une belle cheminée en marbre. Ce salon débouchait sur une chambre
plus petite, trés claire, avec des baies vitrées sur trois cotés pour bien faire entrer le soleil. C'était le petit salon
de séjour avec radios, gramophone, etc. A partir du salon, on montait quelques marches trés larges, enjolivées
de mains courantes en fer forgé et accédant a cette salle a manger un peu surélevée. Une chambre plus petite
était prévue pour le petit déjeuner. Toujours au méme niveau, la cuisine avec sa terrasse accessible par le hall
et reliée a la salle a manger par une porte, le tout admirablement meublé. Par la cuisine, on accédait au sous-
sol avec sa machine a laver et sa chaudiére a gaz a fonctionnement automatique et un appareil d'incinération
des ordures ménageres et, un peu plus insolite, un endroit de rangement de livres, une vraie bibliothéque...
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Tout cela me plaisait beaucoup, mais voyant tout le travail qui m'attendait, surtout en ce
qui concerne le nettoyage des carreaux et des baies vitrées, je fis tout de méme la réflexion
que jamais je ne pourrais venir a bout de tout ce travail. Elle m'a promis qu'une fois par semaine,
pour les gros travaux, j'aurais un Noir a ma disposition, celui-la qui a la bijouterie fait le méme genre de
travail. Essayons, me disait madame, en me promettant de m'assister pendant toute une semaine ou elle ne
sortira pas dans le but de m'initier a toutes choses et surtout a la cuisine. J'ai tout de suite remarqué qu'il n'y
aura ici qu'exceptionnellement des conserves, contrairement aux habitudes américaines. Prudemment, j'ai
demandé a madame de me montrer comment elle faisait la cuisine, ainsi, lui disais-je, je pourrai faire selon ses
désirs. Elle possédait en plus un beau livre de cuisine et mon séjour aux USA de prés d'une année maintenant
me permettait de le lire sans probléme et surtout de parler et de comprendre. Je faisais donc bien attention
comment madame faisait et je vous assure que jamais madame ne s'est apercue que je ne savais pas cuisiner,
pourtant elle était un vrai cordon bleu.

Aprés un certain temps, madame m'a parlé de deux jeunes filles, Hannah et Erika, originaires de la Forét-
Noire, des Allemandes donc qui travaillaient tout pres chez des amies a elle et qui viendront certainement
me rendre visite. Elle les connaissait bien, surtout I'ainée, Hannah. Elle me déconseillait d'en faire une amie de
sortie.ll n'en était pas question, vu son age de trois années mon ainée. Sa sceur Erika, émigrée la méme année
gue moi, me convenait mieux. Un soir dong, elle est venue me voir et nous avons fait plus ample connaissance.
Comme moi, elle ne sortait pas beaucoup, mais raffolait des westerns. A vingt minutes de tramway il y avait
déja un cinéma et non loin de la les émigrants allemands avaient leur maison de réunion ou I'on pouvait voir
des films "aus der Heimat". C'est ainsi que j'ai connu, par films interposés, les plus beaux sites de I'Allemagne.
Tous les samedis soir il y avait bal jusqu'a minuit.

Sophie, Erika, Hans et... Pumpernickel

C'était I'époque de la prohibition (prohibition time), c'est-a-dire
défense absolue de servir de l'alcool en public et méme d'en avoir sur
soi. En outre, une loi interdisait en Pennsylvanie tout amusement public
les samedis au-dela de minuit et les dimanches, c'est-a-dire de samedi
minuit a dimanche minuit tout bal public, cinéma etc. étaient interdits. Il
y avait tout de méme pas mal de gens qui sortaient aux heures interdites
pour diner en ville. Je crois que ces lois dataient encore du temps
des quakers... Ainsi nous sortions presque tous les samedis soir. D'un
commun accord Erika allait d'abord voir son western pour me rejoindre
au bal aprés... Un soir, deux jeunes gens qui tranchaient un peu sur les
autres, m'invitaient a danser. Lorsque Erika est venue nous avions ainsi
chacune son cavalier. Par la suite nous nous sommes rencontrés une fois
par semaine.

C'étaient deux jeunes ingénieurs des mines en voyage d'études a
traverslesminesaméricaines.llstravaillaientdurcomme simples mineurs
pour gagner l'argent nécessaire pour étudier les techniques miniéres
américaines. Nous sommes devenus trés vite amis. Erika était le copain
de Hans, un Berlinois d'un abord facile. Moi j'ai eu Pumpernickel comme
boyfriend. Son vrai nom était assez difficile a prononcer. C'est une des ! ,
raisons pour lesquelles il a eu ce surnom au campus de Carnegie Hall e e
ou il logeait. C'était d'ailleurs I'habitude a cette époque de donner des  Louise et Sophie a West View ~ Juillet 1928
surnoms. En plus il aimait le pain noir du méme nom - le pain militaire
allemand - d'ou son surnom. Il était originaire de Dresde et avait un air malheureux a cause, je pense, de sa
mésentente avec ses parents. Les deux avaient en commun une vieille Ford ce qui nous a permis de circuler
un peu dans la région en visitant les mines et les forages avec leurs villages. Une fois méme ils voulaient nous
faire donner le baptéme de I'air, mais arrivés sur place il y avait de l'orage.

Pumpernickel était comme un grand frére pour moi et me surveillait. Je me souviens d'un jour ou,
selon lui, j'avais trop bonne mine. Il me grondait, me disant qu'il estimait que je n'avais pas besoin de ce
"make-up". Enléve-moi ¢a de suite, me disait-il. Je lui dis si tu veux que je lI'enléve, prends ton mouchoir et
enléve-le toi-méme. Ce qu'il a fait. Mais il a di constater qu'il n'y avait rien a enlever et que tout était naturel.




Il m'a quant-a-moi fait un discours que jamais je ne devais me servir de ces choses artificielles. Il m'a
souvent parlé, je ne sais pas pourquoi, de son jeune frere qui, disait-il, me conviendrait mieux. Je crois qu'il
voulait surtout que je ne m'attache pas trop a lui.

Nous avons passé environ huit mois ensemble et j'en garde les meilleurs souvenirs. lIs ont continué
leur tour d'/Amérique au mois d'ao(t pour se rendre dans les Rocky Mountains, et en touristes ils ont visité la
Californie et tout le sud des USA avant de rentrer en Allemagne. C'était en été 1928.

[ Aprés un bref séjour a I'hépital pour soigner une amygdalite, Sophie retrouve le fil de ses activités |

Kay et ses flirts

Mes patrons me considéraient un peu comme leur enfant. Ils avaient perdu, il y a un an environ, leur fils
unique al'age de 18 ans. Il leur restait une fille qui avait deux ans de moins que moi qu'ils choyaient beaucoup.
Elle s'appelait Kay et souvent je devais I'accompagner au campus de |'Université, ses parents n'aimant pas
qu'elle sorte seule. Nous étions ensemble comme de bonnes amies. Elle me donnait volontiers un coup de
main dans mes travaux, occasion pour elle de me raconter ses flirts. Parmi les garcons qu'elle connaissait il y
avait méme un "frenchy". Lorsque je I'ai rencontré a une de nos sorties, c'était la seule occasion que j'avais eue
aux USA de parler francais. Moi je ne le trouvais pas "spécial”. Il portait une petite moustache qui le différenciait
des autres garcons et avait, il est vrai, beaucoup de succes aupres des filles. Je me souviens d'un soir, elle me
demandait ma complicité pour inviter une bande de jeunes gens, une surboum, quoi. J'étais évidemment
d'accord, mais j'ai trouvé que c'était beaucoup de dérangement pour pas grand-chose. Ses parents, en plus,
n'aimaient pas ces rendez-vous.

De famille juive non pratiquante, madame savait tout faire. Elle a été élevée a Saint-Louis, dans cette
ambiance du Sud qui pouvait expliquer son c6té un peu raciste. J'ai eu une certaine promotion en ce sens
gu'elle sollicitait mon avis pour s'habiller en présence d'une couturieére qui venait a domicile. Au lieu de charger
ses robes avec un tas de fleurs artificielles et de rubans multiples, conformément a la mode du moment, ce
qui ne convenait plus a sa taille un peu forte, je lui conseillais plus de simplicité et, par les compliments de ses
amies, j'ai eu droit a sa reconnaissance. Evidemment cela prenait beaucoup de mon temps, mais Sam, le Noir,
devait venir un peu plus souvent.

La question noire

A cette époque, le Ku Klux Klan faisait parler de lui dans le Sud, ce qui n'était pas sans influence sur
le Nord. Il fallait se méfier un peu des Noirs et, plus souvent que d'habitude, des personnes seules étaient
attaquées. Comme j'étais toujours gentille avec les Noirs autour de moi, notamment avec Sam qui, lorsqu'il
quittait le travail de la journée, partait toujours avec un paquet plein de gateaux que je lui donnais avec la
permission de madame, avec également les mamies et les cuisiniéres du voisinage qui, lorsque je leur causais,
m'assuraient que je n'avais rien a redouter de ce c6té-la. Le tam-tam negre fonctionnait donc toujours et les
messages faisaient le tour de la population noire, porteurs de renseignements favorables ou défavorables sur
les Blancs.

La derniére année que j'étais chez les Deroy's, Sam, qui avait déja un certain age, ne pouvait plus venir
me seconder. Monsieur m'a délégué un plus jeune qui travaillait également dans son magasin. Il n'était pas
facile a manier et comme métis il n'était pas bien vu, ni des Blancs, ni des Noirs. Je ne pouvais pas discuter avec
lui parce qu'il était trop révolté et j'estimais finalement que je n'étais pas concernée. Heureusement je n'avais
plus longtemps a passer en sa compagnie...

Le Nord n'était tout de méme pas aussi raciste que le Sud au point d'obliger les Noirs d'avoir a occuper
dans les tramways par exemple des compartiments qui leur étaient spécialement réservés.

La vie continue

Aprés le départ de Pumpernickel et de Hans, Erika et moi avons plus souvent rencontré mes cousines,
les dimanches, et un de nos buts de promenade fut souvent le Schenley Park qui se trouvait prés de Carnegie
Hall, de la Carnegie Melton University et de la Carnegie Library, toutes des donations du célébre et richissime
Carnegie.

Cet ensemble ne se trouvait pas trop loin de la ol nous habitions. Pour nous y rendre nous avons
trouvé un raccourci que nous appelions "le sentier des Indiens". Par ce sentier nous tombions pour ainsi dire
directement sur Forbes Street, en face de la Carnegie Library ou nous étions déja un peu connues du fait que
nous lisions beaucoup, ce qui n'était pas dans les habitudes des jeunes Américains.

Au Schenley Park, il y avait un grand lac et aussi de beaux arbres, des rescapés pour ainsi dire. Un
dimanche l'idée est venue a Erika de faire une partie de canotage sur ce lac. Je n'étais pas trés d'accord,
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déja parce que je portais une jolie robe en crépe georgette, étoffe qui n‘aimait
pas lI'eau du tout - comme moi d'ailleurs. Erika y tenait et nous voila en canot sur le lac.
Pour ramer Erika ne savait pas mieux que moi comment s'y prendre et, comme elle I'espérait
peut-étre dés le début, des jeunes gens sont venus a notre secours en passant de leur embarcation
dans la n6tre. Inévitablement nous avons pris de I'eau. La partie était "dans le lac" et ma robe mini est devenue
une mini-mini-jupe. J'étais pressée de rentrer et notre discret "sentier des Indiens", un peu a I'écart, était le
bienvenu.
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Louise, Charlotte, Erika, Sophie, Charlotte, Helen : été 1928

Un grand malheur est arrivé cet été dans la famille de mon oncle Christ. George, son fils, faisait comme
tous les étudiants de son age, il travaillait pour gagner quelques dollars d'argent de poche supplémentaire.
Il conduisait un gros camion d'entrepreneur et malgré des douleurs dans le ventre il continuait de travailler
jusqu'au soir. Conduit a I'h6pital et opéré d'urgence, c'était trop tard, I'appendice avait déja éclaté et huit jours
apres il était mort. Le coup était trés dur pour les parents et sa sceur et nous, les cousines, nous le ressentions
douloureusement. Il est vrai que je ne le voyais pas souvent, mais de temps a autre il nous sortait.

Anna, sa sceur, ne m'aimait pas beaucoup. C'est seulement plus tard, lorsque subitement elle devenait
plus aimable avec moi, que j'ai compris pourquoi. Un gargon nommé Frank logeait chez eux et nous causions
souvent ensemble. Je ne savais pas qu'elle en était jalouse, a tel point qu'elle a réussi a épouser son Frank,
sans que les parents ni personne n'étaient au courant. lls se sont rendus en cachette dans I'Etat voisin ou le
mariage était possible sans le consentement des parents, méme entre mineurs. En rentrant ils sont passés aux
aveux. Or la hate avait été inutile, les parents auraient été d'accord et sans problémesiils leur auraient arrangé
un beau mariage. Elle avait son chéri, tant mieux. Je n'ai jamais été une concurrente. Elle avait d'ailleurs un
caractére un peu difficile et aucune de mes autres cousines ne s'entendait avec elle.

Et pendant ce temps, au pays, maman s'impatiente de voir revenir sa fille...
[asuivre ]




