Un peu d'Histoire

UNE SIMPLE VIE (SuITE)

ée en 1909 a Weislingen, Sophie Klein a connu une vie pas banale, a cheval sur deux guerres

mondiales, marquée par les privations et les tribulations d’'une époque pleine d’incertitudes.
Au-dela de l'exercice biographique, ce document constitue un précieux témoignage sur la vie d’'une
époque pas bien lointaine, mais révolue.

Nous publions de larges extraits de ses souvenirs, rédigés avec l'aide de son époux Emile
Muntzer. Nous la retrouvons ici a 16 ans, avec les soucis d’une jeune fille de son temps : apprendre
a danser, fréquenter les garcons — mais pas de trop prés. «J'avais bien un copain, dit-elle, mais cela
n‘allait pas au-dela d’un petit baiser et bonsoir et basta ! Je ne savais méme pas trop bien ce que les
garcons pouvaient vouloir en plus. J'avais déja autre chose en téte».

Eric Denninger

Autre chose en téte : 'Amérique

Tout en n'en parlant pas, j'étais tres attentive aux nouvelles qui vers Noél nous parvenaient des USA, de
la part des oncles et tantes qui avaient émigré. En 1925 oncle Christ Klein et sa femme, ma tante, sont venus
en visite. Ils me taquinaient souvent, disant qu'ils allaient memmener la-bas. Lorsque sérieusement j'ai dit oui,
ma décision a fait I'effet d'une bombe et on ne comprenait pas que je pouvais avoir vraiment cette intention.
Heureusement pour mes parents le probléme ne se posait pas dans Iimmédiat a cause de mon age qui
m’aurait obligé a retourner a I'école aux USA. Mon départ était donc reporté et comme je devais financer moi-
méme mon voyage, il fallait d'abord gagner des sous. J’ai maintenu ma décision d’aller en Amérique lI'année
suivante. Je crois que tout le monde me considérait un peu fofolle et personne ne m'enviait ni m'encourageait.
Dans presque toutes les familles du coin il y avait des personnes qui, en des temps plus difficiles, il y a 40 ans et
plus, avaient choisi d’émigrer aux USA. Mais actuellement on avait de quoi vivre au pays et il n'y avait pas cette
raison pour s'expatrier. Grand-mere de Waldhambach n'aimait pas du tout cette idée et comme dans toute
sa famille personne n'est jamais parti, elle ne pouvait comprendre. C'est finalement grand-pére, son mari qui,
sur son lit de mort, a tranché en ma faveur en disant : «Si Sophie veut aller la-bas, laissez-la partir avec votre
accord.» La partie était gagnée et il fallait s'occuper des formalités. Mon oncle s'occupait du billet ainsi que de
la prise en charge. Pour le reste je devais moi-méme faire toutes les démarches. Si tu veux aller en Amérique,
dirent mes parents, débrouille-toi toute seule. Il fallait des papiers de la mairie, du tribunal de Drulingen, de
la préfecture de Saverne et, le principal, du consulat des Etats-Unis de Strasbourg ou il fallait jurer que tout ce
que j'avancais était vrai et je devais subir la visite du médecin attitré du consulat. J'ai recu l'avis de prendre le
départ le 26 septembre 1926, c’'est-a-dire la veille de mon anniversaire. J'allais avoir 17 ans sur le bateau. Je me
suis fait inscrire pour le paquebot lle-de-France, qui a I'époque était le plus beau bateau francais.

L’histoire de Barberousse

lIsetrouvaitquel'été précédantmondépart,mongrand-oncled’Amériqueavait,a72ans,lemaldesonpays
natal et voulait le revoir. Mes parents en étaient contents, espérant que nous pourrions voyager ensemble. Mais
luinevoulaitpasrentrersitarddansl’annéeacausedestempétesdontilavait,commevouslecomprendrezparla
suite,uneforteappréhension.C’étaitungrandhommeportantunebarberousseetsonhabillementétaitceluid’'un
gentleman-farmer, tel qu'on nous les montre dans les westerns : petite cravate noire nouée et grand feutre noir.

Je vais vous raconter son histoire telle qu'il me I'a contée. A 18 ans il est parti avec toute une troupe
d'émigrants qui se rendaient a la gare la plus proche en vue de sembarquer a Bréme, car en ces temps nous
étions allemands, quoique lui-méme soit né francais, avant 1870, comme ma grand-mere qui a changé cinq
fois de nationalité. Débarqué aux USA il est d’abord resté pendant un certain temps dans la région de New York
ou il a fait la connaissance de sa future femme, également originaire de Weislingen. Mais le gouvernement
allemand ne l'avait pas oublié et lui a fait parvenir l'ordre de rentrer pour se présenter au recrutement et
pour faire son service militaire, sinon tous ses biens seraient confisqués... Mon oncle rentre et commence son
service militaire, mais vend en cachette tous ses biens. A la premiére occasion il se sauve a travers la France
et prend au Havre le premier bateau disponible qui a mis 6 semaines pour se rendre a New York, par trés
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mauvais temps. Dans sa situation il n'a pas pu rentrer en Alsace tant que nous étions
allemands, mais apres la guerre de 1914-1918 la chose devenait envisageable et il s'est
décidé, en tant que retraité, a faire le voyage. Javais I'impression qu'il avait été décu en
voyant tous les changements et le peu d'évolution par rapport a ce qu'il a vu et vécu aux Etats-
Unis. Décu aussi parce qu'il ne trouvait plus personne de son age a qui causer.

Mais reprenons le fil de son aventure... De retour aux USA avec son magot il s'est marié et leur route
les menait évidemment vers 'Ouest, en ces fameux chariots couverts du type western. Le gouvernement
américain proposait aux émigrants des terrains de 5 ha pour défricher et cultiver. Si le terrain était a leur
convenance, ils pouvaient en acquérir davantage, occasion dont mon oncle a su profiter largement. C'est ainsi
qu'il s'est établi dans le Kansas. Leur premier enfant est né sous un parapluie, dans un blockhaus en cours de
construction, par un jour de pluie, sous un toit qui n'était pas terminé. La deuxiéme chose a faire d'urgence
dans ce pays était la construction d’un abri enterré pour se protéger contre les terribles tempétes de sable
qui sévissaient dans la région. Comme anecdote il m'a raconté sa premiére rencontre avec le putois américain
dont il ne connaissait pas le systéme de défense. Copieusement arrosé il a di braler tous ses vétements qu'il
avait sur le dos. Il travaillait beaucoup et la réussite était au bout. Il eut cing enfants et beaucoup de petits-
enfants. Lorsque les garcons étaient en age pour pouvoir gérer les fermes, il s'est retiré a Kansas City aupres
d’une de ses filles qui était dans I'enseignement, vivant des fermages que les garcons lui payaient. Il parait que
parmi les descendants il y a des juristes, des docteurs, etc. Voila une belle réussite.

Partir, mais avec qui ?

Jétais fin préte en septembre 1926. Puisqu'il était certain maintenant que je devais partir seule, sans
pouvoir compter sur un parent qui m’accompagnerait, mes parents ont fait des recherches en vue de trouver
d'éventuelles personnes quiallaientaux USA surle méme bateau.lls ont putrouver une personnede Sarrebourg
etrendez-vousfut pris par signes dereconnaissance au moment oumon train s'arréterait en gare de Sarrebourg.
Nous nous sommes reconnues et la dame, accompagnée d’une enfant, est montée dans mon compartiment.
Ne parlant pas le francais elle fut trés contente de m'avoir comme compagnie, disant qu‘ainsi cela arrangerait
tout le monde. Arrivées a Paris j'ai pris les choses en main en hélant un taxi pour la gare Saint-Lazare et nous
voila en route pour Le Havre. Nous voulions tout de suite monter sur le bateau que nous trouvions en rade,
chargeant des approvisionnements. Mais le départ n'était prévu que pour le lendemain. Il fallait donc passer
une nuit a I'hétel. Le lendemain, au moment de monter a bord, j'ai eu une petite frousse lorsque le contréleur,
en examinant mes papiers, n'y trouvait pas |'attestation d’un certain médecin du Havre prouvant ma bonne
santé. Il a hésité et apres m'avoir bien regardée, sans doute vu ma bonne mine, il m’a dit de monter a bord.

Me voila indépendante et responsable a 16 ans, aprés avoir quitté les miens par une belle
journée d’'automne, passée a récolter des pommes de terre le matin encore, en essayant déviter
toute tristesse, en promettant a ma mere que je reviendrai au plus tard dans deux ans. Pour
maman il était trés dur de voir partir sa fille ainée aprés avoir perdu deux garcons en bas age.

Une traversée mouvementée
611. LE HAVRE. Le Paquebct “JLE-DE-FRANCE "
Long. 241 m., larg. 28 m., tirant'd'eau 9 m, 75.

Sur le bateau la dame et moi [

étions séparées par l'éloignement : e i e g o0 ottt vihoee 78 nec
de nos cabines respectives et je n‘ai ' ' o
fait que I'entrevoir au moment de la
descente a New York. Je partageais
ma cabineavecunejeuneRouennaise
qui allait rejoindre son fiancé. C'était
en effet une cabine pour deux
personnes comportant un hublot.
Le soir, au repas, la tempéte se leva
avec un balancement inquiétant du
bateau. J'étais |a a observer ma soupe
qui, juste au moment de déborder,
retournait dans l'autre direction. Je
ne pouvais pas supporter cetteimage
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plus longtemps et je me suis levée pour aller au salon... La tempéte s'est déchainée et nous accompagna
pendant toute la traversée. La nuit fut atroce. En plus du balancement et du hurlement des sirénes, les vagues
ne cessaient de cogner contre le hublot. Avec cela, alternativement la téte en bas... la téte en haut.

Le lendemain nous étions bien patraques, comme on dit. Descendre du lit et s’habiller sans se cogner
demandait de grands efforts. Nous nous sommes encouragées mutuellement en nous disant que si nous
surmontions cette premiére attaque, la partie serait gagnée. Enfin nous voila dans les couloirs, en direction
de la salle a manger. Heureusement des cordes étaient prévues de chaque coté. Personne n'était visible et
en passant devant les cabines nous entendions des gémissements qui en disaient long sur I'état de nos
compagnons de voyage. En croisant un uniforme nous lui avons demandé des citrons. Il nous a envoyées
a la cuisine. A partir de la nous avions déja un peu le pied marin. A midi, a I'heure du déjeuner, deux filles
seulement se trouvaient assises a une table et un groupe de jeunes hommes occupaient une autre table de la
salle a manger, le reste des passagers devaient souffrir du mal de mer et préféraient rester dans leurs cabines.

Le hasard voulait qu'un garcon de Weislingen fasse partie du personnel de cuisine. Il devait avoir eu
vent que je me trouvais a bord. Il est venu me saluer, suivi bientot par le chef qui nous proposait ses menus
avec un choix énorme et en quantités illimitées, vu I'état lamentable du gros des passagers qui, de toute
maniére, auraient rendu toutes ces bonnes choses prématurément a la mer. Il n'était d’ailleurs pas question
de se rendre sur les ponts qu'on ne pouvait méme pas entrevoir. La tempéte continuait de plus belle. Nous
passions le temps a jouer et a danser et, vu le nombre restreint de filles valides, nous étions tres demandées.
Cette facon de faire connaissance avec la loi de l'offre et de la demande n'était pas désagréable...

Etant émigrante je devais encore une fois passer une visite médicale a bord, suivie d'un examen de
nos tétes - non pas pour voir ce qu’il y avait dedans, mais pour inspecter ce qu'il y avait dessus, pour vérifier si
nous n'étions pas en train d'importer des voyageurs clandestins sous forme de puces ou de poux. Inutile de
dire que je n'ai pas beaucoup apprécié cela, mais oncle Sam, en cette matiére, était tres strict et on risquait
de se faire renvoyer... Maman m’avait aussi confié une bouteille de liqueur de cassis. Comme je savais que
I'importation de tout alcool était prohibée, je I'ai jetée a la mer par le hublot dés I'entrée du bateau dans les
eaux territoriales américaines...

I
Enfin New York! Ellis Island, New York City.
Le vent s'était calmé. Lautorisation s e A e el s
de monter sur le pont nous était alors YOI - -

accordée. J'y suis allée tres tét le matin
du jour de notre arrivée a New York.
Autour de nous évoluaient des bateaux
de toutes tailles lorsque tout d’'un coup
on voyait apparaitre a I'horizon la Statue
de la Liberté et les gratte-ciel de New York.
C’était impressionnant. Nous déjeunions
une derniére fois a bord et tout autour
de nous grouillait un monde pressé de
préparer les bagages. Nous voila en vue
du quai et préts a la descente. Par signes
de bateau a quai et de quai a bateau
beaucoup de personnes se reconnaissaient. Je savais qu'ici je n'étais pas attendue et je me sentais bien seule.

La descente était organisée en sorte que les émigrants étaient dirigés de c6té pour permettre a la
douane de les fouiller. A ce moment jétais bien contente d’avoir balancé la liqueur par-dessus bord. Suivait
I'embarquement sur un petit bateau en direction d’Ellis Island, écluse par laquelle devaient passer tous les
émigrants.

La tous les contrdles se répétaient, en commencant par les passeports. Je n'étais pas trés fiere du mien
qui se réduisait a un papier plié en quatre, timbré République Francaise avec ma photo et tous les détails qui
me concernaient, notamment que je parlais I'allemand et le francais, alors que tous les autres présentaient un
joli livret de passeport. Pour vérifier on me parlait en allemand et je devais lire un texte francais. Encore une
derniere visite médicale et je passais sans difficultés, mais j'ai observé des personnes qui ont été mises a part,
sans doute pour une visite plus approfondie. Finalement on m’agrafait une fiche sur mon manteau avec le
texte d'un télégramme et un numéro.

On m’a informée que mon voyage était assuré jusqu’a Pittsburgh en me priant de prendre place et
gu'on viendrait s'occuper de moi un peu plus tard. Aprées un certain temps j'étais avisée que le télégramme
avait été envoyé a mon oncle pour l'avertir de mon arrivée a Pittsburgh. Je voyais un negre s'approcher de
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moi qui s'emparait de mes bagages et par signes me demandait de le suivre. Il
m’installa dans un train. Le soir était déja tombé et je ne savais plus trés bien ce qui se
passait. J'étais sans doute sur un ferry-boat qui me conduisait a une gare de New York, car
aprés un certain temps mon negre réapparaissait et me placa dans un train pullman tel qu'on les
voit dans les films.

En pullman vers Pittsburgh

Tout cela fut si nouveau pour moi ! Jobservais comment faisaient les autres voyageurs et je faisais
comme eux pour m'installer pour la nuit. Je repérais un endroit ou I'on pouvait se servir en eau potable, mais
je ne me rappelle pas avoir mangé quoi que ce soit ce soir. La nuit se passait sans histoires. Des qu'il faisait jour
je m'empressais de regarder par la fenétre le paysage qui défilait, pour faire mieux connaissance avec le pays
nouveau ou j'avais choisi de vivre pendant un certain temps.

A mon grand étonnement les montagnes que je voyais défiler devant moi ne comportaient pas d'arbres,
ce qui contrastait avec mon pays. Par la
suite j'ai compris. Les pionniers avaient
tout simplement déboisé pour satisfaire
leurs besoins immédiats en bois, sans
aucunement penser a replanter.

Toutesles maisons quej'apercevais
a travers la fenétre de mon pullman
étaient construites en bois. Elles étaient
du genre chalet et manquaient de
charme, surtout a cause de l'absence
totale de fleurs. Autour de moi s'affairait
le personnel, toujours des Noirs. On se
serait cru en Afrique... Ce furent-la mes
premieres impressions et, n‘ayant pas
encore lu «La case de lI'oncle Tom» mais
seulement les histoires de Karl May, je
m’attendais a rencontrer des Indiens
plutot que des negres.

Le «Pittsburgher Pennsylvania» ~ New York - Pittsburgh
Arrivée en Pennsylvanie

Enfin ce fut I'arrivée a Pittsburgh et comme je n‘avais plus d’ange gardien attitré, je me suis faufilée vers
la sortie le long de I'interminable quai. Enfin, avec soulagement, j'ai apercu ma tante accompagnée par sa fille.
Pour ne pas me rater a I'arrivée, ma famille américaine avait tout prévu. Il y avait en effet trois gares possibles
par lesquelles je pouvais arriver a Pittsburgh et le télégramme n’avait rien précisé a ce sujet. lls ont donc posté
a chacune de ces gares possibles un membre de leur famille : ma tante et mon oncle Christ que je connaissais
aux deux gares les plus probables et mon cousin George a la troisieme.

J7ai vite constaté qu'ici I'alsacien n‘avait plus cours, méme entre émigrés du pays. Ton dialecte, me
disait mon oncle, tu peux le mettre tout de suite au rancart. Ici on ne parle que I'anglais et éventuellement
I'allemand. Pour I'allemand je n’avais pas de probleme, mais I'anglais ? lls ont commencé par m'initier sur-
le-champ. Tant que j'étais en face d’émigrés de la premiéere génération, mon allemand suffisait a me faire
comprendre. Mais il est pénible de se trouver en face de gens sans pouvoir communiquer par la parole, ce qui
m'est arrivé le lendemain avec mes nombreuses autres cousines.

Dans la famille Schneider il y avait mon oncle et ma tante, sceur de papa, six filles, mes cousines et
un garcon, mon cousin Elmer. A mon arrivée une partie des filles rentrait juste des cours du soir et je devais
admirer les belles couleurs de leur teint. J’ai mis longtemps a comprendre que toutes ces couleurs étaient
artificielles. Dans cette ambiance je me sentais encore plus béte, ne comprenant rien de rien de ce qu'elles
disaient... Aprés un recul de plus de 50 ans nous savons maintenant que la mentalité des Américains est
restée la méme. lls dédaignent toujours, sauf exception, apprendre comme langue étrangére soit le francais,
soit I'allemand. Mes cousines par exemple n’avaient aucune envie de visiter I'Europe et, s'il fallait choisir une
langue étrangére, c'est pour I'espagnol qu'elles auraient opté, dans la perspective de visiter un jour le Mexique.
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Chez I'oncle Christ a Elliott

Au début j'habitais chez oncle Christ a Elliott, assez éloigné des Schneider qui habitaient North-Side. II
y a trois riviéres qui se rencontrent au centre de la ville, noyau industriel et commercial. Pour me rendre chez

les Schneider il fallait que je les traverse toutes. De
mon temps les installations miniéres et les hauts
fourneaux installés sur les rives de ces riviéres
faisaient dire que Pittsburgh égale «<smoky town».

Cette forte pollution de l'air fut certainement
sensible au centre-ville, mais les habitations qui se
trouvaient sur les collines alentour n'en souffraient
pas. Des raccourcis y menaient par de nombreux
escaliers hauts et raides qui, disait-on des filles de
Pittsburgh, contribuaient a développer leurs belles
jambes. Il y avait aussi le tramway pour s’y rendre...

Oncle Christ exploitait un drugstore, espéce
de magasin quivend detout:les glaces, lesboissons,
les hamburgers, les articles de droguerie, etc. Il était
boulanger-patissier de profession et possédait, en
plus de ce magasin, une tres belle maison, avec
au rez-de-chaussée sa boulangerie-patisserie. A
I'occasion de son voyage en Europe, via Weislingen,
il a donné le tout en location avec un bail de 5 ans,
voulant jouer au rentier durant ce temps. Il jouait
un peu chez nous au vrai «oncle d’Amérique» qui
aimait afficher sa fortune. Mon pére le taquinait a ce
sujet, mais lui estimait qu'il pouvait se le permettre.

Pittsburgh 1926 : smoky town

Il a joué vraiment de malchance. Sur le chemin du retour sa femme est tombée gravement malade, ce qui lui a
coGté une fortune.Comme aux USA la sécurité sociale n'existait pas et qu'il ne s'était pas assuré contreles risques
de maladle ilada reprendre Ie travail. Comme le preneur de bail refusa de céder avant I'échéance des 5 ans,

Les escaliers de Pittsburgh 1940

il a di louer un autre magasin qui
se trouvait dans le méme quartier.
Je crois qu'il s'en est bien sorti.
Ma tante était une belle femme
un peu superficielle, trés gentille
avec tout le monde, donc bonne
pour le commerce. Par contre
sa cuisine était typiquement
américaine, c'est-a-dire a base de
conserves. Lorsquelle a entrevu
mon livre de cuisine que maman
m’avait acheté a toutes fins utiles,
elle ne le lachait plus en disant
que maintenant elle allait pouvoir
cuisiner de bonnes choses. En
attendant je cuisinais pour oncle
la soupe aux vermicelles que je
savais faire et dont il raffolait, la
méme que maman lui avait faite
quand il était chez nous. Il en
aurait volontiers mangé tous les
jours. A part cela je ne pouvais
pas intervenir dans sa cuisine,
je n'avais pas encore l'assurance
nécessaire a cette époque.

[a suivre]



