Un peu d'Histoire

UNE SIMPLE VIE (SUITE)

Née a Weislingen, Sophie Klein a connu une vie pas banale, a cheval sur deux guerres mondiales,
marquée par les privations et les tribulations d'une époque pleine d'incertitudes. Au-dela de I'exercice
biographique, ce document constitue un précieux témoignage de la vie rurale de la premiére moitié
du 20e siécle.

Nous publions la suite de ses souvenirs, rédigés avec l'aide de son époux Emile Muntzer. La guerre,
dont nous célébrons en cette année 2018 le centenaire de I'armistice, a laissé I'Europe exsangue.
L'Alsace redevient francaise et la vie reprend son cours, ou presque. ..

Travaux et loisirs d'aprés-guerre

Dans cette petite vie déja bien remplie, il y eut quand méme des moments de loisir. Le dimanche nous
n'étions pas obligés de nous lever t6t, juste assez pour le petit-déjeuner et pour aller au culte. Lapres-midi
nous étions libres jusqu'a 5 heures, heure obligatoire pour les bétes a soigner. Aprés le souper, en été, nous
pouvions encore sortir, sous condition que les devoirs étaient faits. Le jeudi, lorsqu'il n'y avait pas de travaux
urgents dans les champs, nous pouvions aller nous balader dans la forét, mais ce n'était pas tout a fait gratuit.
Nous devions rapporter du petit bois pour allumer le feu.

Papa travaillait comme contremaitre dans les carriéres de gres de M. Rauscher. Si le chantier n'était pas
trop loin a pied, il fallait lui porter le repas de midi. Le temps était trés limité. Sortis de I'école, nous mangions
en vitesse et en route pour la carriére. Le jeudi on avait davantage de loisirs pour ce faire. Je m'attardais alors
souvent dans la carriére pour observer le travail qui s'y faisait.

Carriere de Weislingen vers la fin du XIXe siécle

Ainsij'aivu comment on délite les grands blocs de grés. Le travail consiste a creuser d'étroits couloirs dans
la paroiverticaledelaroche, juste assezlarges pour quel'ouvrier puisse manier ses outils. Avec un outil du genre
picadeux pointes, l'ouvrieravancait dansle couloir et, avec une petite pelle, il sortait les débris. C'estla un travail
tres dur et malsain, carl'ouvrier ne pouvait pas éviter de respirer la poussiére de grés qui causait la grave maladie
de la silicose. Lorsqu'il n'y avait plus de risques d'abimer la belle piéce de rocher ainsi partiellement libérée, on
I'attaquaitala dynamite et il fallait se sauverauloin.Les grands blocs étaient hissés surla voiture avecles moyens
rudimentaires a disposition a cette époque, c'est-a-dire des leviers maniés a la main et le choix du bon point
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d'appui. C'était du travail trés délicat qui me paraissait trés dangereux. Le
bloc, transporté dans un autre chantier, les vrais tailleurs de pierre s'en occupaient et
les préparaient pour les sculpteurs. Les gros débris fournissaient les moellons pour la
construction des routes et pour batir des maisons. Aujourd'hui, avec un outillage moderne, la
ventilation et I'emploi de I'eau pour capter la poussiére soulevée par la taille des pierres, on évite cette terrible
maladie qui faisait beaucoup de tuberculeux dans la région. Il y avait également des carriéres distantes de
trois quarts d'heure a une heure de marche. Dans ces cas, nous n'y allions que les jeudis, avec plaisir d'ailleurs,
car nous ne considérions pas cela comme une corvée et nous aimions ce genre de promenade. Un jour, dans
une de ces vieilles carriéres, nous avons rencontré des serpents et papa nous a défendu d'y revenir. Or une
vieille carriére, avec ses montagnes de débris accumulés, est I'endroit révé pour trouver des fraises, des mares
et des noisettes dont nous nous régalions, malgré les serpents... Vous pouvez donc constater que notre vie
n'était pas si monotone, seulement il fallait aimer le genre, ce qui était mon cas.

Les hivers étaient beaucoup plus rudes qu'aujourd'hui. Les possibilités de parties de traineaux sur les
pentes étaient nombreuses. Pour les glissades dans les rigoles je n'étais pas douée. Mais pour les batailles de
boules de neige, parfois bien trempées, j'étais de la partie. Mais aujourd'hui je dirais qu'il ne faut pas faire de
batailles avec des boules de neige trempées...

Nous étions incités a la lecture a la suite de I'acquisition d'une bibliothéque par I'école, dans le peu de
temps qui nous restait apres les corvées du soir et les devoirs pour le lendemain. Pour nous, les apprentis de la
langue francaise, avec le dialecte a domicile, pas de radio et encore moins de télévision - donc pas de "Chiffres
et des lettres" - les possibilités d'apprendre étaient trés limitées par rapport a tout ce qu'ont aujourd'hui les
enfants pour se cultiver.

Les petites bagarres entre gosses étaient fréquentes et mon frére, plus jeune, avait des histoires avec
certains garcons. Vu sa timidité, on I'embétait souvent. Un jour, alors que deux garcons, qui s'amenaient avec
leurs grands batons qu'ils chevauchaient en galopant, embétaient mon frére, je les interpelle en leur disant :
"Mais qu'est-ce que vous lui voulez ? Il ne vous a rien fait." Réponse : "Tais-toi, la fille" Je dis a mon frére :
"Prends le plus petit et moi le grand, on va les rosser." J'aime autant vous dire qu'on les a bien servis et plus
jamais ils n'ont embété mon frére qui, a partir de 13, est devenu plus sir de lui... Je n'avais peur de personne et
j'agissais en garcon manqué comme vous avez vu. Pendant longtemps j'ai réussi a mettre mon frére par terre
en combat singulier. Il en fut toujours vexé. Je crois que nos joutes amicales ont duré jusqu'a I'age de 14 a 15
ans. Il était trés chatouilleux, ce qui le handicapait fortement. Périodiquement maman se fachait a cause de
ces luttes, mais elle pouvait se facher autant qu'elle voulait, il n'y avait rien a faire : apres le repas de midi nous
nous trouvions assis sur la Kescht (meuble dont a hérité mon neveu Rodolphe) et la partie s'engage pour voir
de qui sera le premier par terre. Ce ne fut jamais que |'affaire de quelques minutes et mon Chrétien mordait
la poussiere. Vous voulez connaitre le truc ? Essayez d'avoir les mains de l'autre, essayez de lui mettre le bras
autour du cou, toujours en bloquant les mains ; un coup de genou dans les reins et c'est un jeu d'enfant de le
faire chuter. Le jour ou lui-méme a réussi le coup, c'en était fini avec ma gloire.

Nous avions des cousins qui habitaient la ville et en étaient tres fiers, se considérant bien supérieurs a
nous, les campagnards. lls logeaient chez notre oncle et venaient quelquefois nous voir... Un jour que nous
étions réunis sous notre hangarendevisant surles différentes maniéres de vivre, les provocations fusaient. Nous
avions 13 a 14 ans. Je défendais le point de vue qu'a la campagne au moins, comme fermiére, j'aurais toujours
de quoi manger. Chaque partie défendit son point de vue avec apreté jusqu'a prétendre que physiquement
également nos cousins nous étaient supérieurs, ce que Chrétien surtout contestait violemment et nous en
sommes venus aux mains et sans bien se rendre compte ma fiere cousine se trouvait au sol, terrassée avec
mon fameux truc. Lhonneur des campagnards était sauf.

En cette période d'apres-guerre, beaucoup de changements se sont produits qui ont laissé des traces.
La cuisine a été entiérement rénovée. La cheminée, conformément aux usages de |'époque, était grande
ouverte sur la cuisine. Elle a été rétrécie en installant sur son parcours une chambre-fumoir au grenier. Le four
a pain a été sorti de la cuisine et placé a I'extérieur. Les vieilles dalles en grés des Vosges du sol de la cuisine ont
fait place a un dallage plus moderne ainsi que celles du couloir. L'électricité, prévue pour étre installée juste
avant la guerre, I'a été en 1920 seulement. Finies alors les corvées des lampes a pétrole.

Le 27 mars 1921 est né un petit frére, quelle joie ! Gaté par tout le monde, il était si gentil et si précocement
intelligent, a tel point qu'un voisin a prédit qu'un tel enfant ne vivrait pas longtemps. Voila des réflexions que
les gens faisaient facilement autrefois. Nous verrons par la suite que malheureusement cette prédiction se
réalisera.




Entre école et catéchisme

Pour moi arrivait I'age de I'enseignement du catéchisme, dispensé par le pasteur de Tieffenbach. Pour
s'y rendre, il fallait traverser la vallée et se rendre a I'église sur la colline. Et ceci pendant 3 ans, la premiére
année une fois par semaine, les autres années deux fois. Il n'était pas question de prendre le raccourci a travers
les lignes de chemin de fer. Il fallait faire
le grand tour, ce qui n'était pas marrant.
Notre classe de Weislingen se composait
de 16 enfants : 8 garcons et 8 filles. Nous
étions - mais uniquement par rapport
a l'enseignement religieux - divisés en
deux clans qui étaient le fait du pasteur
lui-méme. En effet, il faisait la distinction
entre les enfants des familles aux idées
plutdét avancées et ceux des familles
plus conservatrices, les bien-nanties en
général.

Parce que mon peére était plutét de
gauche et avait un certain franc-parler
qui ne plaisait pas a tout le monde,
c'est moi qui subissais le contrecoup,
face a I'église bien-pensante. Le pasteur
semblait m'ignorer. Il ne me questionnait
méme plus et me placait 29e sur la
totalité des enfants des communes Tieffenbach-Struth-Weislingen, c'est-a-dire au dernier rang. Pourtant je
savais mes lecons mieux que ses préférés parmi lesquels certains étaient peu doués, c'est le moins qu'on
puisse dire. A I'examen, qui se passe comme vous savez a I'église devant la communauté rassemblée, j'avais
a répondre, par pure forme, a une question élémentaire concernant le premier commandement. Linstituteur,
qui jouait de I'orgue, en fut étonné et, aprés le culte, il me demandait si je n'avais pas appris mes lecons. Chez
lui, en classe, j'étais soit la premiére, soit la deuxiéme. Voila encore une de ces injustices qui, pour comble,
venait d'un pasteur, que j'ai mal digérée. Je finis ce chapitre et je n'y reviendrai plus.

Restons sur les années 1921/22. Au printemps 1922, le maitre nous emmenait a Strasbourg. Quel
événement et quel plaisir ! Mon petit frere était déja réveillé a 5 heures et me souriait. Je lui promettais un
lapin de Paques. A Strasbourg, entre autres choses, nous visitames le musée zoologique. Je me vois encore
plantée devant l'enclos des singes, discutant entre nous et le gardien, sur leur aspect. L'apres-midi nous
allions au cinéma, mais le film nous a grandement décus. Rentrée a la maison et voulant voir mon petit frére,
on m'apprenait qu'il était tres malade. Je lui donnais le lapin de Paques, mais déja il ne me souriait plus.
Le docteur venait tous les deux jours. Pour les médicaments, j'ai di me rendre chaque fois a la pharmacie
de Diemeringen a pied, 9 km. Je me faisais accompagner par Chrétien ou un autre garcon. Un soir que je
me mettais en route sans compagnon, j'étais embétée par un individu qui me poursuivait sur le chemin de
Waldhambach a Diemeringen. Heureusement, devant l'inquiétude de ma meére qui me savait seule sur la
route, elle a pu décider mon pére, rentré un peu plus toét que d'habitude, de me rejoindre avec sa bicyclette.
Il était temps. Je suis retournée a Waldhambach chez ma tante qui m'a accompagnée jusqu'a Weislingen... Il
fallait l'aide de deux personnes venant a tour de role pour soigner mon petit frére. Il avait tellement de fievre
qu'il fallut I'envelopper dans des couvertures humides. Il était tellement sage qu'il ne pleurait jamais. Aprés
guatre semaines il s'est éteint en faisant "Ah !". J'étais assise a c6té de son lit et pére a la table. Maman, a ce
moment, a sursauté dans son lit en disant : "Mais il ne respire plus." Nous avions juste réussi a la coucher, car
elle était a bout de forces. Vous pensez bien que nous étions tous trés malheureux. Le fait que par la suite
maman devenait cardiaque et ne pouvait plus rien faire pendant plus d'une année, a fait s'effondrer mon
beau réve de devenir institutrice.

En 1923 j'ai donc fait ma confirmation. Sans doute a cause de la disgrace ou me tenait le pasteur, je
devais étre traumatisée a tel point que je ne me souviens de presque rien de ce jour. Je sais que maman
m'avait fait faire deux robes, I'une pervenche et I'autre noire, cette derniere pour aller a la sainte céne. Il était
d'ailleurs d'usage que femmes et hommes protestants portent du noir a cette occasion.

La méme année notre maitre a présenté quatre filles, dont je faisais partie, au certificat d'études
a Obermodern. Le retour dans le train fut des plus joyeux, car nous avions toutes réussi. Si mes souvenirs
sont exacts, c'était I'année des premiers certificats d'études qu'on faisait passer aux enfants de la campagne
d'Alsace.

LAl i 1
Tieffenbach - Eglise protestante
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Un chien nommé Mouki

Me voila presque adulte et il fallait s'initier a pas mal de choses nouvelles. Comme
papa travaillait a I'extérieur, il ne pouvait prendre congé que pour les gros travaux : la fenaison,
la récolte du blé, les betteraves, le regain... Il restait pour maman et nous beaucoup d'autres choses a
faire. Toutefois, pour le gros labourage, pére prenait un congé extra. Il n'était pas un bon laboureur. Il lui fallait
toujours un "valet" et comme il était nerveux et pressé, le réle de valet n'était pas une fonction agréable. Pour
I'apprentissage du chargement correct des voitures, soit avec le foin, le regain ou le blé, mon oncle Philipp
était mon mentor. C'était le frere ainé de mon pére. Avec lui, apprendre et faire le valet était un jeu d'enfant.
Nous commencions par le chargement du regain. Il me dirigeait, posait méme souvent la fourche a I'endroit
exact ou il fallait ranger la fourchée et I'année d'apres j'étais mdre pour tous les chargements. Il faut savoir
que ces choses simples qu'on voit faire les cultivateurs si naturellement, ne sont pas si faciles qu'on le pense. I
faut en effet qu'a la fin la voiture soit bien équilibrée ; sinon on risquait de verser, sans parler des critiques des
villageois pour une voiture gauchement chargée. Le fait que maintenant je pouvais faire ce travail a beaucoup
soulagé maman. Elle n'avait pas la main pour les chargements, ce qui la condamnait au travail beaucoup plus
pénible d'enfourcher et de soulever les charges. C'était trop dur pour elle. Aprés ma formation, papa devenait
disponible pour faire ce travail.

C'est a cette époque que papa, un peu malgré lui, nous a ramené un chien, notre Mouki. Lanimal venait
a lui lors d'un travail en Lorraine dans une coupe de bois, en hiver. Je nous vois encore tous le caresser en
priant maman de pouvoir le garder. Rien a faire ; elle estimait qu'elle avait assez de travail comme ca et papa
a da le ramener en Lorraine. Je crois que le propriétaire n'en voulait plus parce que selon ses dires c'était un
chien méchant. Ainsi le groupe des blcherons le gardait au camp. Le samedi soir, sur le chemin du retour, ils
ont di constater que le chien était avec eux dans le train, caché sous le banc du compartiment. Que faire ? Le
chien a forcé la décision. Arrivé a la gare de Tieffenbach, dés I'arrét du train, il s'est sauvé.

Nous étions réunis a la maison, nous les enfants occupés avec nos devoirs de classe et maman en faisant
du tricot dans I'attente de pére, quand tout d'un coup on cogne contre la porte alors que dehors il pleuvait
fortement. Maman, en ouvrant la porte, se voyait bousculée par un chien qui aussitot a pris la place derriére
le poéle en faisant comprendre : ici je suis et ici je reste. Nous, les enfants, en étions trés heureux et par la suite
il se montrait gentil avec nous et faisait un excellent chien de garde. Nous lI'appelions Mouki.

Nous avions le droit d'abattre les jeunes arbres morts sur pied qui voulaient bien céder sans l'aide d'une
hache. A l'aide de I'outil toléré, laritthack, il fallait dégager les racines de notre victime, essayer de trancher ces
racines, toujours avec cet outil peu efficace, et d'un effort commun on allait coucher le tronc qu'il convenait
d'entailler pour en faire des longueurs de chargement. Un truc consistait a coincer le tronc entaillé entre
deux arbres rapprochés en essayant de le briser aux entailles... Maman avait pour charge d'amener la voiture
a I'endroit organisé. Elle devait donc connaitre la géographie de la forét. Pour le chargement ,il fallait faire en
sorte que le garde-forestier de passage ne pouvait trouver a redire. Celui qui était en fonction en mon temps
était gentil et fermait les yeux sur quelques pieces douteuses, en recommandant toutefois de les recouvrir
avec des branches plus autorisées. Jamais il n'a dressé de procés-verbal. Bien sar, nous restions quand méme a
peu prés dans les normes. Nous ramassions aussi le bois mort aprés les tempétes, excellent combustible pour
faire la cuisine rapide en été, en espérant, comme pour I'électricité, que Butagaz arrive bientot.

Il'y avait aussi le Laubwald ou I'on allait ramasser les feuilles mortes pour en faire les litieres des bétes.
Les autorisations s'accordaient par le tirage du numéro de I'endroit mis a notre disposition. Ce travail était
prévu tard dans I'automne. J'en ai gardé le souvenir d'un travail agréable.

La féte au village : la Kirb

Il est souvent ici question de travail, mais nous avions aussi des loisirs. Lorsqu'a cette époque, pour cause
d'une espéece de crise de croissance, je refusais de sortir avec mes camarades, préférant rester a la maison pour
lire, mon pére est intervenu énergiquement en disant qu'il ne voulait pas de vieille fille a la maison. A cet age,
j'avais le droit d'aller au bal. De mon temps, les occasions de bal n'étaient pas nombreuses. Pas de cinéma, pas
de radio. Le dimanche soir on se promenait sur la grande route, plusieurs classes de filles et plusieurs classes
de garcons et on chantait. Cela pouvait étre trés plaisant. Par mauvais temps, on se rencontrait a tour de role
a domicile en faisant des jeux. C'était aussi I'époque ou les filles commencaient a enfourcher des bicyclettes.
J'ai appris a rouler sur celle de mon pére a 13 ans. Vous voyez une fille rouler sur une bicyclette d'homme ; ce
n'est ni pratique, ni agréable et assez disgracieux. Lorsque j'eus la mienne, cadeau de notre oncle d'/Amérique,




je voulais en profiter au maximum, au point de prétendre au souper du soir que je n'avais pas faim, seulement
parce que je voulais me balader a bicyclette. D'accord, disait pére, mais tant que nous sommes a table tuy
resteras aussi. Par la suite, je préférais avoir faim...

Il'y avait - etil y atoujours - la féte du village, la grande féte annuelle de la Kirb. Pour Weislingen, elle était
de tous temps fixée au premier dimanche du mois de novembre. Le travail dans les champs était suspendu
et le grand nettoyage pouvait commencer en appelant le peintre pour les endroits qui avaient besoin d'un
renouvellement. Les invitations furent lancées aux membres de la famille qui habitaient a I'extérieur. La
choucroute, dans son récipient de terre cuite, était a point, le cochon tué et les saucisses, pour aller avec la
choucroute, faites. Le fameux vendredi arrive. Dans toutes les maisons on pétrissait la pate pour les divers
gateaux : kougelhopf, brioche etc. et le soir on préparait la pate brisée pour faire le lendemain les tartes a la
compote de quetsches, trés appréciées, un peu la spécialité de la région, a base de quetsches desséchées et
remises en compote. Les autres tartes étaient aux pommes et surtout au fromage blanc. Venaient les biscuits
a la creme vanille aux iles flottantes. Je vous assure que tout cela se faisait dans la joie qui faisait oublier toute
fatigue et toute la maison - voire tout le village - sentait bon. Encore un petit nettoyage le samedi et on pouvait
s'attaquer au programme prévu pour le lendemain dimanche, consistant surtout en préparatifs pour le repas.
Il'y avait le raifort a déterrer dans le jardin ou il poussait a I'état sauvage. Il fallait le raper, ce qui nous faisait
beaucoup pleurer, comme c'est le cas pour les oignons. On en faisait - contrairement aux usages par ailleurs -
un légume cuit suivant une recette de maman. Dimanche tout le monde se met en tenue de féte, a part
maman, la cuisiniére. Tous nous allions au culte, maman exceptée. Les invités de I'extérieur commencaient
par arriver, la plupart a pied, ce qui les mettait bien en appétit et la féte pouvait commencer. Heureusement
gu'une fois les tantes arrivées, elles donnaient un coup de main a maman dans sa cuisine. Je vous donne le
menu traditionnel pour ce jour de féte annuelle : Pot-au-feu avec quenelles, viande de boeuf gros sel, servie
avec le raifort cuisiné et salades diverses. Suivait une petite pause et on servait : Tarte au fromage blanc,
bien chaude et bien de chez nous, bourrative et excellente, que mon mari, plus tard, prenait pour le dessert
cléturant le repas. Mais ce n'était pas fini. Venaient : Choucroute avec saucisses frites, faites maison, et enfin le
dessert, consistant en tartes diverses, biscuits, creme vanille.

Quelques années plus tard le menu est devenu, soi-disant, plus raffiné, lorsqu'a la place de I'entremets
de la tarte au fromage on servait des bouchées a la reine... Mais nous options toujours pour I'ancien menu.
Avec le café arrosé, on chantait en attendant que les femmes aient terminé la vaisselle pour une quinzaine
de personnes. A deux heures, le cortége se formait, avec en téte les cuivres (Dorfmusik) suivis des conscrits
de I'année accompagnés des filles de la méme classe. Devant chaque maison ou habitait une de ces filles, le
cortege s'arrétait et elle avait droit a la sérénade. Les parents de la fille servaient le vin aux musiciens et aux
conscrits. Plus il y avait de filles, plus il y avait de sérénades et plus la gaieté, stimulée par le vin, se manifestait.
Il ne fallait donc pas qu'il y ait trop de filles... Larrét du cortege se faisait devant le restaurant principal du
village ou il y avait bal ainsi qu'a deux autres endroits. Vers sept heures, la féte devait s'interrompre et il fallait
rentrer a la maison pour soigner les bétes et pour goUter au repas que maman avait préparé entre temps.
Ainsi, comme vous le voyez, maman avait toujours le réle ingrat et devait travailler sans arrét pendant que
nous autres nous nous amusions. Les invités lui donnaient tout de méme un coup de main. Le repas du soir
était évidemment plus simple et consistait en une bonne soupe et en une palette de porc rétie avec salades,
tartes et café arrosé. Aprés le souper, jeunes et vieux se rendaient de nouveau au bal ou il n'y avait pas que les
jeunes qui dansaient.

Quand tard dans la nuit les invités rentraient, on les bourrait de gateaux a emporter, car pour eux la féte
était finie. Pour les villageois, la féte continuait le lundi et le mardi et ce fut tres agréable ainsi.

[a suivre]

A propos : a quelle date la Kirb ?

La féte du village est liée a celle de Saint-Florent, patron de I'église catholique, qui est célébrée le 7
novembre. La date de la Kirb devrait donc étre fixée au 1er dimanche le plus proche du 7. Or la tradition
locale veut qu'elle soit fixée dans la période du 4 au 10 novembre inclus. Et pourquoi pas avant ?

Les Teret 2 novembre étant naturellement exclus (fétes religieuses), on aurait pu retenir un 3 novembre.
Mais la intervient une raison d'ordre pratique : la Kirb étant une féte de retrouvailles familiales, c'est
le vendredi que la maitresse de maison confectionnait les traditionnelles tartes aux quetsches qui
allaient régaler les nombreux invités. Il était donc exclu qu'un vendredi 1er novembre, jour férié, puisse
étre un jour de travail pour les patissiéres du village. Or cette tradition s'est maintenue jusqu'a notre
époque, ou I'on achéte pourtant de plus en plus souvent ses gateaux chez le pdtissier.



